Book Friends Club

Элена Ферранте

История нового имени

На русском языке вышла долгожданная вторая книга «неаполитанских хроник» Элены Ферранте. Возможно, магия текстов Ферранте в том, что автор написала историю так, будто является современником и соучастником тех событий. Читателю достался в наследство сундук воспоминаний, запылившийся и пропахший нафталином (все-таки речь о 60-х годах), но при всей ветхости содержимого оно притягательно, исторически любопытно и завораживает. Очень неверно было бы сравнивать прозу Ферранте с сериалом для домохозяек, поскольку с прицелом на социальную драму контекстно она намного глубже.

Только представьте, много ли знакомых смогут рассказать вам не просто об Италии 50-60-х годов, а именно о Неаполе тех времен, рассказать смакуя подробности так, чтобы хрустело за ушами, чем жили, как жили, что одевали, кем работали. В моем окружении таких бодрых интеллектуалов нет. И в этом смысле первые две уже изданные на русском языке книги из тетралогии — вход в святилище, в котором я доселе ни разу не была, сравнить не с чем, а значит в моем измерении творчество Ферранте претендует на уникальность. Сдаётся мне, что перед нами — написанный яркими красками портрет разноликой Италии.

С глаз как будто спала пелена, и я поняла, что до сих пор смотрела на них, но на самом деле их не видела. В центре моего внимания были только девчонки, мои подруги – Ада, Джильола, Кармела, Мариза, Пинучча, Лила, – я сама, мои одноклассницы, но мне и в голову не приходило задуматься, как выглядят Мелина, или Джузеппина Пелузо, или Нунция Черулло, или Мария Карраччи. Единственная взрослая женщина, за которой я наблюдала вблизи, была моя хромая мать; ее облик отталкивал и пугал меня, я боялась, что стану такой же, как она. Но в ту минуту я ясно представила себе их всех – матерей семейств, живших в нашем квартала. Все они были измученные, затурканные, нервные. Они или молчали, поджав губы, или орали на детей, которые выводили их из себя. Худые, с запавшими глазами и щеками, или слишком толстые, с огромными задницами, распухшими ногами и тяжелыми обвисшими грудями, они тащились по улицам, навьюченные сумками с продуктами, а за ними семенили, вцепившись им в юбки, младшие дети, с ревом требуя взять их на руки.

Эти женщины растратили себя, угождая мужьям, отцам и братьям, и становились все больше похожими на своих мужчин, подточенные болезнями, возрастом и непосильным трудом. Когда в них начались эти страшные перемены? Когда они взвалили на себя домашние хлопоты? Когда родили первого ребенка? Когда получили первую затрещину от мужа? Неужели и Лила станет такой же, как Нунция?

Героини истории Лила и Лену встали на путь взросления, у каждой свой вектор развития. Но... Как Арагва с Курой — приток одной реки, так и подруги, хоть и совершенно не похожие друг на друга, то расходятся, то сходятся, как магнит, плюс на минус. Болезненная дружба — источник питания для обеих.

Девушкам по 17 лет. Одно платье и одни поношенные туфли — вот и весь выходной комплект Лену на все случаи жизни. Бутерброд — это излишество, а учебники — роскошь. Лила же теперь — замужняя дама, жена колбасника и синьора Каррачи, взвалившая на себя непосильный груз семейной жизни, познавшая мужчину, но не любовь, терзаемая горящим внутри огнём и злобным желанием вырваться из того квартала, где она родилась.

Вот оно, богатство, о котором мы мечтали в детстве, думала я. Не сундуки с золотыми монетами и бриллиантами, а прекрасная ванна, в которой можно нежиться хоть каждый день, свежий хлеб с салями и прошутто, простор, собственный телефон, забитый продуктами холодильник, а на буфете – фотография в серебряной рамке, запечатлевшая тебя в подвенечном платье. Разве это не счастье – иметь такую квартиру, с такой кухней, столовой, двумя балконами и маленькой комнатой, где сейчас сижу над книгами я и где скоро, когда придет время (хотя Лила не обмолвилась об этом ни словом), будет спать младенец.

С каждым днем квартира подруги как будто все больше околдовывала меня, я попадала в нее как в волшебную сказку, где к моим услугам было все, чего ни по- желай, где я спасалась от серого убожества нищего квартала, в котором выросла, от его облупленных стен и разбитых дверей, от вечного старья, заполнявшего наши дома.

Вскоре и Лилу накрывает лавина любовных чувств, однако не к мужу-колбаснику. И к кому же — к предмету страсти Лену. Первая книга большей частью посвящена истокам дружбы и соперничества подруг, в учебе, среди друзей, в полете мысли и мечтах, вторая же — развивает тему на территории любви.

А что же Лену? Прочитав переданные ей дневники Лилы, она понимает, что за ширмой повседневности её подруга жила яркой внутренней жизнью с самого детства. Осознаёт, что все время, пока училась в Высшей школе в Пизе, куда поступила, не веря в свои силы, но сдав экзамен, носила на лице маску той женщины, которой не была, светилась, но отражённым светом. Что никогда ей не достигнуть того статуса и широты взглядов, которыми многие студенты-сокурсники обладают по наследственному принципу, впитывая их с молоком матери. И что душой её владеет страх — страх быть собой, бедной необразованной неаполитанской голодранкой.

Социальное неравенство – подлая штука, теперь-то я это знала. Оно не сводится к деньгам. Целой кучи наличных из двух колбасных лавок, сапожной мастерской и даже обувного магазина недостаточно, чтобы скрыть наше происхождение. Будь у Лилы еще больше денег, чем есть сейчас, будь у нее миллионы – тридцать, пятьдесят миллионов, – ей не избавиться от своих корней. Я понимала это лучше, чем она, потому что видела возле школы девочку, которая поджидала Нино. Нам до нее было далеко, хотя специально она ничего для этого не делала и просто была собой. Знать это было невыносимо.

Лену понимает, что корнями она связана с Лилой, магия её чар перетекла и в неё. Но в отличие от инфантильной Лену, постоянно оглядывающейся на окружающих её людей в ожидании их одобрения, Лила на перекрёстке четырех жизненных дорог выбирает пятую, непроторенную тропу.

Я вдруг осознала, что на самом деле проделала весь этот долгий путь и разыскала ее главным образом потому, что мне хотелось ей показать, что она проиграла, а я выиграла. Она раскусила меня сразу, едва увидев, и теперь, рискуя ссорой с напарником и штрафом, объясняла мне, что я вовсе не выиграла, да и выигрывать было нечего, а ее жизнь по-прежнему полна захватывающих приключений, а время ничего не значит, оно просто идет, и нам действительно надо изредка встречаться и слушать безумную музыку, звучащую в голове каждой из нас и озывающуюся эхом в голове другой.

На второй книге Ферранте отточила писательское мастерство, и некоторые пассажи достойны высших похвал. Вообще задача была непростой — показать большое количество персонажей в динамике. Но и это Ферранте удается, и география повествования также расширяется за пределы занюханного квартала на задворках Неаполя. Рассказ ведется от лица Лену под призмой её видения событий, потому она как персонаж — открытая книга. «Прочитать» же Лилу не так просто, нужно пристально следить за деталями, описанием мимики её лица, речи. Посмотрим, что же будет в третьей и четвёртой книгах, мне непременно нужно разгадать, кто же такая Лила Черулло, с нетерпением жду изданий на русском языке.


Рецензия на первую книгу неаполитанского квартета «Моя гениальная подруга»

http://bookfriends.club/2017/01/moya-genial-naya-podruga/