Book Friends Club

Арундати Рой

Бог мелочей

«Бог мелочей» Арундати Рой — самый необычный роман, прочитанный за последнее время, есть в нем загадка, которую и разгадать хотелось, и в то же время укачивало от усиленной работы правого полушария, ответственного за воображения. Колоритная, перенасыщенная метафорами, образная проза. Проза для желающих полетать с автором в словесных небесах. Переводчик Леонид Мотылев проделал блестящую и кропотливую работу, и она была непростой. Чтобы читать роман не прерываясь, приходилось впадать в некий вид транса, иначе в больших дозах его невозможно было усвоить. Но ради последних глав это точно того стоит — в них волшебство книги обретает реальные очертания, фигуры, мысли. Дебютный роман индийской писательницы, написанный двадцать лет назад, стал международным бестселлером и получил престижную Букеровскую премию в 1997 году.

Роман с сумасшедшинкой. Неуловимый, недвижимый воздух повествования, где с самого начала обозначен финал. Одна трагичная история, вокруг которой пустили побеги и другие, глубоко внутрь и вширь, искореженные, с зажатыми внутри эмоциями.

«Они не знали тогда, что вскоре войдут в этот дом. Что, переправившись через реку, они будут там, где им не положено быть, с человеком, которого им не положено любить. Что на задней веранде их круглым, как блюдца, глазам будет явлена история.
В том возрасте, когда другие дети получают знания другого рода, Эста и Рахель узнали, как история добивается от людей своего и взыскивает долги с тех, кто нарушает ее законы. Они услышали ее удары. Почуяли ее тошнотворный запах, которого им не суждено было забыть.
Запах истории.
Словно от старых роз принесло ветром.
Теперь она неистребимо будет таиться в самом обыденном. В вешалках для одежды. В помидорах. В плоских пятнах гудрона на шоссе. В оттенках некоторых цветов. В ресторанных блюдцах. В бессловесности. И в опустелости глаз.
Взрослея они будут пытаться найти способы жить с тем, что случилось. Они будут убеждать себя, что в масштабах геологических эпох это было незначительное происшествие. Длившееся гораздо меньше, чем один вдох Земли-Женщины. Что случалось и Худшее. Что Худшее случалось постоянно. Но успокоения эти мысли не принесут».

Двуяйцевые близнецы Эста и Рахель имеют четыре руки, четыре ноги, две головы и одну душу на двоих. После развода их мать, красавица Амму, вынуждена вернуться в родной город и отчий дом, не имея никаких наследственных прав, не видя чётко границ будущего для себя и детей. Происхожденная из семьи зажиточных христиан Амму посмела не только развестись, но и нарушить законы Истории — полюбить человека из низшей касты, тем самым закрутив жернова трагедии. Трагедии в частном определении личности, трагедии детских неокрепших душ, пострадавших как следствие от причины, трагедии одной конкретной семьи и в общем трагедии Индии как страны, живущей по правилам, в которых не всегда есть Любовь и Свобода, но есть Ужас и Боль.

«В конце концов, кем бы он там ни был у вас – столяром, электриком, кем хотите, – для них он все равно параван, рыбак. Это от рождения закрепляется. Я им сам без конца втолковываю, что они не правы. Но, откровенно говоря, товарищ, ввести Новшество – это одно дело. Получить Одобрение – совсем другое».

Индия — исторически кастовая страна, в глазах Запада порой полная предрассудков. Но имя этим предрассудкам — История, вершившая судьбы героев романа Арундати Рой. Инфицированный страстью и любовью к Амму, надеждой на то, чему никогда не бывать, неприкасаемый параван, талантливый столяр и плотник Велютта, прикоснулся к запретному плоду и моментально стал изделием в руках смертельных орудий Истории — прикасаемых полицейских. А Дети выучили «урок истории в назидание потенциальным нарушителям».

«Движимые подспудным мужским желанием уничтожить то, что нельзя подчинить и нельзя обожествить.
Мужской Потребностью.
Сами не понимая того, Эстаппен и Рахель стали в то утро очевидцами клинической демонстрации в контролируемых условиях (все-таки это была не война и не геноцид) человеческого стремления к господству. К структуризации. К порядку. К полной монополии. То была человеческая История, являющая себя несовершеннолетней публике под личиной Божьего Промысла.
В то утро на веранде не произошло ничего произвольного. Ничего случайного. Это не было изолированное избиение, это не была личная разборка. Это была поступь эпохи, впечатывающей себя в тех, кому довелось в ней родиться.
История живьем».

Велютта — Бог Утраты, Бог Мелочей, не имевший права, посмевший желать Амму. У них нет будущего, они не смогут жить общей и длинной жизнью, но есть мелочи, одни на двоих, неподвластные запретам: бабочка на листке, роса на травинке, птица в небе, вдох и выдох в поцелуе, рука в руке. Он и Амму переступили черту, за которой поселились Страх, Ужас и Смерть. И связанные невидимой пуповиной с Амму близнецы тоже стали их жертвой.

Они и дальше, во все тринадцать ночей после этой ночи, безотчетно льнули к Мелочам. Крупное таилось внутри молчком. Они знали, что податься им некуда. Что у них ничего нет. Никакого будущего. Поэтому они льнули к мелочам.

Люди по всему миру читают «Шантарам» и думают — вот она, Индия. Нет, «Бог мелочей» — вот она, Индия, во всей её неприлизанной красе.