Моя старшая дочь-подросток прочитала последнюю страницу повести «Я не тормоз» Нины Дашевской, захлопнула книгу и грустно вздохнула.

«Что такое? Не понравилась история?» — спросила я.

«Нет, понравилась! Жаль, что таких мальчиков на самом деле не бывает», — ответила Ксюша.

Я прочитала книгу вслед за дочкой, а потом ещё раз и ещё. Сначала кажется, что погружаешься в подростковый поток сознания. Моей юной читательнице, например, было в диковинку, что в этом произведении нет привычного построения сюжета, а мысли главного героя Игната скачут с одной темы на другую, внимание его постоянно переключается, только и успевай за ним. Но мышление мальчика такое живое, искреннее, что невозможно не увлечься, и вот ты уже вместе с ним мчишься на самокате, перепрыгиваешь через ступеньки в метро и томишься на эскалаторе.

«Хочу обогнать и не могу. Время останавливается. Я еду на эскалаторе сто лет. За это время у меня выросла борода. Я прямо чувствую, как она лезет. Потом седеет...»

Но зато в движении совсем другие ощущения:

«Я передвигаюсь в пространстве быстро, заоблачно быстро. Прибавляю скорость, и время в пути стремится к нулю... Мне кажется, если я поднапрягусь, то время станет отрицательной величиной. И я окажусь в точке В раньше, чем вылетел из А».

У Игната синдром дефицита внимания и гиперактивности, поэтому сидеть на одном месте для него невыносимо. Это вовсе не болезнь, просто он как ураган. Но учится мальчишка хорошо, получше некоторых девочек-тихонь, ходит в художку, сочиняет стихи, забирает младшего брата из детского сада. Он вообще ответственный, на него можно положиться. Даже если Игнат по несчастливой случайности уронил кастрюлю с супом на младшего Лёву, он исправит ситуацию, всё отмоет и макароны сварит.

«И я натёр сыр! И засыпал макароны этим сыром! И знаете, что... Это было ослепительно, потрясающе вкусно. Видели ли вы, как в горах встаёт солнце и освещает вершины в снежных шапках, а весь мир лежит внизу, а тени, в ожидании нового восхитительного дня?.. Вот какие вышли у меня макароны!»

И тут же лайфхак от смекалистого Игната:

«И вот ещё что: если я приготовил ужин, то никто уже не скажет, что комната моя завалена и в неё не войти. Ну, скажут, конечно. Найдутся некоторые. Но согласитесь, что моральное превосходство — на моей стороне».

Наряду с милыми заметками из повседневной жизни подростка, в книге много глубоких и трогательных моментов. Автор штрихами, несколькими предложениями показывает, как неуловимо взрослеет душа, как формируется внутренний стержень. Это происходит, когда ребёнок думает не только о себе, когда он проявляет заботу и участие по отношению к заболевшей учительнице, к новому ученику в классе или расстроенной однокласснице.

И диалоги прекрасны настолько, что после их прочтения не требуется пространных объяснений, что же такое чуткость и человечность.

«И вдруг мимо проходит Тонька. И лицо у неё какое-то такое... Нехорошее.

Убежала куда-то наверх.

Мы так и трепались, и я даже смеялся, по инерции как-то. А перед глазами — Тонька. Чего это с ней?

Я сейчас, — сказал я и отвалился от них. Костику махнул рукой, что не надо мне помогать, сам.

Поскакал наверх тоже. На последнем этаже никого нет. Я, наверное, выдумал чего-то. Мало ли у кого какое лицо. Но я же Дине обещал присмотреть за ней.

На всякий случай попрыгал по коридору в дальний закуток. Там подоконник. И на нём — да, Тонька сидит. В окно смотрит.

— Тонь! Случилось чего?

Послала меня. Ух, как мужик прямо. Да, значит, случилось.

И опять в окно смотрит. Не плачет. А как-то даже хуже.

Я остановился в двух метрах. А потом шагнул костылём ближе.

— Ты не понял, что ли, Волков? Вали!

— Тонька! Ты совсем уже, что ли?!..

И она заплакала. Ну, так. Глаза помокрели. У Тоньки?!.

Завопил звонок.

Опоздали всё равно уже.

И я её обнял. Не понял, как так вышло. Взял и обнял. Как-то испугался за неё очень. И она... Обнялась. Ну не отпихнула меня.

А потом отпихнула всё же...

— Уйди. Не понимаешь?!

<...>

— Извини, — сказала. — Только не вздумай сказать кому. И не лезь больше — получишь.

— Тоня, — сказал я. — Я не лезу. Ты же не дура, понимаешь. Мне просто... Я не лезу. Но мне на тебя не наплевать, понимаешь? Понимаешь, нет?

— Правда не наплевать? — вдруг шёпотом спросила она.

— Правда, — сказал я.

— Тогда... Игнат. Не смей больше лезть. Терпеть не могу. Ведь по фейсу можно схлопотать. Просто... посиди со мной. Хреново мне.

— Я вижу, — сказал я.

Мы сидели на окне. Молча. Весь урок. А потом пошли на перемену, как обычно. И на физику».

Повесть наполнена теплотой, душевностью, добрыми поступками, забавными размышлениями и простой человеческой любовью к своей семье, друзьям, школе и городу, в котором живёшь. Каждый из нас может сказать себе «я не тормоз», если в суете жизни поддержит товарища, обнимет любимого человека, поможет прохожему и просто не останется равнодушным к этому миру.

В 2015 году повесть, без сомнения заслуженно, стала победителем конкурса детской книги «Книгуру».

Фотограф: Евгения Плево