Жили-были старик со старухой. У самого синего моря. И прожили они вместе 53 года, вырастили пятерых детей. И было у них 12 внуков и одна правнучка. Пережили коллективизацию, национализацию, две войны, отнявшие и родных людей, и имущество, но не любовь к жизни. Всякое было в их жизни, на то и жили-были... В этой замечательной книге автор рассказывает нам историю одной большой семьи, начиная с момента, как она создавалась, когда старик был и не старик вовсе, а старуха была 18-летней молодухой, и до момента, когда старики умирают, хоть и не в один день, как заведено в сказках.

Ивановы, а с такой же легкостью они могли быть Петровыми, Сидоровыми, потому что в персонажах этой книги настолько ярко проглядывают русские типажи и национальные характеры, что читатель без труда узнает в каком-то из них свою бабушку, или дедушку, или маму, или сестру, или себя. Какая прекрасная возможность еще раз вспомнить, кем мы были, и подумать над тем, кем мы стали.

В центре повествования две фигуры: Григорий Максимыч, или просто Максимыч, и Матрена, а для родных просто мамынька, — оплот их большой семьи, её цементирующая основа. С их истории начинается семейная сага Ивановых: дерево рода пустит корни, даст ростки и побеги в четырех поколениях.

Читаешь книгу — и со страниц её доносится то квартирное многоголосие, а то и грохот войны или базарный шум, а иногда вдруг кажется, что запахло мамынькины пирогами. И взгрустнешь вместе с главными героями книги, и защемит в сердце так, что грех не поплакать.

Человек прожил на свете семьдесят пять лет, а после него осталась горстка нелепых мелочей: бусина, ключ от двери в бывшую жизнь, куда никому уже не войти, старые трамвайные билеты да игральная карта – явно чужая, ведь сам не играл никогда. Еще остается холм земли, который родные спешат ревниво отсечь рамкой надгробия, чтоб не смешивался с чужим прахом. Стол, шкаф, диван, трюмо, рожденные волей рук Максимыча, старуха не то что не видела, а просто это было сработано очень давно, во времена «бывало», и потому казалось, что существовало всегда… Выходит, что сейчас он там и нарядней, и богаче: свой дом. Она усмехнулась, а сердце прыгало где-то у горла, так что пришлось даже приложить руку к груди.

Но и для улыбок поводов немало — чувством юмора автор явно не обделен, поэтому скучать читателю, оплакивая серые будни героев, не придется.

Сестра была более смышленой — быстро разобралась во всем, что необходимо для выживания, и научила младшую трем главным формулам: прописка, жилплощадь, не имеют права.

Эта книга совершенно точно о счастье, самом простом, настоящем и понятном каждому человеку. О жизни, о смерти, о любви.

История не окончена. Старик умер, но осталась старуха, и не в радость ей ни новое корыто, ни соболья душегрейка… Они жили долго, но не умерли в один день. Не всегда жили они ладно, это правда; но только став вдовой, Матрена поняла, что была счастлива. Да-да: пятьдесят три года под одной крышей, семеро рожденных детей, боль и страх друг за друга только таким словом и можно назвать.

Доподлинно неизвестно, чьей семейной историей вдохновлялся автор, но она мне близка. Моя бабушка, мама моей мамы, родила 14 детей, двое умерло во время войны, остальных выкормила, вырастила, выучила. В войну с первыми детьми была эвакуирована. Дед был ранен на войне. Многое пережили вдвоем, и холод, и голод. Но жили-были да не тужили.

Сказка ложь, да в ней намек, добрым молодцам урок. Кто эти добрые молодцы (уж не молодое ли поколение?), автору сей статьи неведомо, но определенно известно, что вспомнить — это значит не забыть.

Впервые книга была опубликована в 2006 году в издательстве Hermitage. В 2009 году роман стал финалистом премии Русский Букер, а в 2011 году лауреатом национальной премии Ясная Поляна в номинации «XXI век». У вас есть возможность сравнить обложку первого издания и её современную версию.